Miếng dán hạ sốt trên trán Mật và đêm trắng đầu tiên của ba
Nhìn lại tấm hình cũ, ba vẫn nhớ như in nỗi xót xa khi thấy Mật sốt sau mũi vắc xin đầu đời. Một đêm trắng thức cùng con để đổi lấy sự trưởng thành.
Ba vừa lật lại tấm hình cũ này, khi Mật vẫn còn là một em bé nằm gọn trong vòng tay ba với miếng dán hạ sốt trắng toát trên trán. Đôi mắt con lúc ấy mệt mỏi, lim dim, và khuôn miệng nhỏ cứ hơi hé ra như đang cố gắng chống chọi với cơn nóng đang hầm hập trong người. Đó là mũi vắc xin đầu đời của con, và cũng là lần đầu tiên ba thực sự biết thế nào là nỗi lòng của người làm cha khi thấy con mình đau ốm.
Ba nhớ mãi đêm hôm đó, căn phòng im phắc chỉ còn tiếng thở nặng nề của con. Cứ mỗi lần con cựa mình hay khẽ rên rỉ vì khó chịu, lòng ba lại thắt lại một nhịp. Ba mẹ đã thức trắng cả đêm, chốc chốc lại kiểm tra nhiệt độ, chỉ ước sao mình có thể sốt thay cho con, đau thay cho cái cơ thể bé bỏng ấy. Giờ đây, khi nhìn con đã hơn một tuổi, đã biết chạy nhảy và bập bẹ gọi tiếng 'Ba' đầu đời, nhìn lại những khoảnh khắc này, ba mới thấy mình và con đã cùng nhau đi qua những cột mốc trưởng thành thật kỳ diệu.
Con hãy cứ mạnh mẽ lớn lên, còn những cơn sốt hay khó khăn ngoài kia, cứ để ba là điểm tựa bình yên nhất cho con.
Cảm ơn Mật vì đã kiên cường vượt qua những mũi kim đầu tiên ấy để lớn khôn. Ba chẳng mong gì hơn ngoài việc con luôn khỏe mạnh, bình an và giữ mãi nét hồn nhiên như lúc này. Yêu con vô điều kiện.